【甘えてくれるにはありがたいけれど】
しょぼくれた「おひとりさま」の僕が「一人で寝ます」とはどういうことか……。この言い方だといつもは二人以上の人と一緒に寝ているようじゃないか。……、ご心配なく。人間は僕ひとりです。
茶トラが１〜２匹。日によって黒が１匹加わることもありますが、とにかく、僕が眠りにつく時、我が家には居候ネコが何匹かいます。
仰向けになって寝ようとすると必ず右脇でペタンと横になるヤツ。逆に左側が好きなヤツ。その日の気分で股ぐらから離れない時もあるのがこの２匹です。ちなみに、黒は手でこじ開けて入った押し入れの中で寝るのがお約束になっています。
ですが、週末くらいは一人で寝かしてください。僕は「おひとりさま」なんですから。
熟睡していたのに顔面で大声で鳴いて「外に出たい」と言われることも、掛け布団の左右を２匹のネコでしっかりと抑えられて身動きが取れなくなることも、股ぐらの大事な所にアゴを置いて寝ているために寝返りを打つことも出来なくなることも、週末だけはご遠慮いただきたいのです。
信頼して甘えてくれるのはありがたいのですが、起きた時の身体の強張りや背中のシビレから解放される日があってもいいと思いませんか。
今も窓ガラスを叩いているキミたち、判ってくれよ。ナッ。もう暖かくなったから外で寝ても寒くないからナ。
根本的にだなあ、そろそろ気付いてくれヨ、自分たちが地域ネコだということを。キミたちのかあちゃんは、わきまえているじゃないか。……、ダメ？ それじゃ入ってくるか。
［2729］
