【ポロシャツに】
昨日の夜も僕のポロシャツの胸と背中に白い波線がついていました。
もちろん朝、着た時にはついていません。洗濯したての普通のポロシャツです。
白い波線の正体は“塩”。つまり、グッショリと汗を吸ったポロシャツが乾き、塩だけが浮かび上がっているわけです。そして、この現象はこのところ毎日表れています。この“うき塩”を見る度に「汚ねえなあ」とウンザリ。とは言うものの、防ぎようがないため、いつも胸と背中に白い波線がついたままです。ポロでなくても半袖シャツでも同じ。白が浮かび上がる濃い色の服であればどんなものでも同じ状態になっています。
ちなみに以前は襟にも同様の模様が現れていましたが、年齢とともに、さすがに付かなくなりました。
ちょっと汚らしいけれど、この“うき塩”こそ僕にとっての夏の象徴。思い切り汗をかいて、思い切り夏を満喫する。身体が作り出した塩を見ながら「よし、今日も元気だった」と納得している僕。……ちょっとおかしいでしょうか。
［1022］
